那一天，去鑑定！
由於早療搬了新家，我們不會再回到舊有的記憶，那個自小一起每星期三下午都會去的７樓上課，以前，人家總問，漢昇是上什麼課？他為什麼這麼安靜？我無法解釋清楚，所以總簡單的說，他要上的是說話課！
是啊！瞧著一路嘰嘰喳喳的小同學，我的孩子還在學著聽懂話裡邏輯……
雲很高，風很輕，娘兒倆總是開開心心地搭公車，你總是知道在哪裡上下車？總是會記得經過哪幾個站？你不會主動說話，但是總將站牌倒背如流。到了活動中心樓下，你總是一箭步的按電梯，進７樓，乖巧的進了最後一間教室等候，我呢！一起在隔壁教室聽著講座，這是早療特為帶孩子來上課的爸爸媽媽的貼心服務，我與你，一同「成長」。
７０分鐘過去，你開心的下課，治療師跟幾位家長聊一下情況，通常，你是落後的，人家還在練習搶奪糾紛的應對，你卻在一邊不知道到底發生啥事？老師說，沒關係！你以後會遇到，現在看著別人吵架，以後學會怎樣保護自己。
我也覺得，沒關係！總是生活中有很多經驗需要我們去嚐試，不同的性格有不同的處理，你或許不像其他孩子一樣舉一反三，而要一一增加應對程式也或許太難，但屢嚐挫敗的我知道那並不是你故意的錯，所以總是告訴懵懂的你也告訴清楚的自己，沒關係！我們可以慢慢來！
猛地醒回現實，輾轉了幾支電話，我找到了新的中心所在地，掛了號，也跟學校老師請了假！
那一天，我們有了新的記憶！
等候的過程中，護理師要我重新填寫電腦檔案，在一側有著電視放映，不是卡通，不是連續劇，卻吸引漢昇的注意，那是正在講述自閉症者的影片。
劇裡的主角先是扮演正常打籃球的孩子，旁白講述腦部活動及肢體反應，與鬥牛對手的互動，同一個人再演繹一次自閉症者的鈍拙困難，甚至輸球時誤會隊友譏諷的一句「你很會打球嘛！」，以為那是稱讚而開心！
我看到了你瞪大的表情像是在看著自己，想要努力地去理解這一路的挫折.........我眼裡泛起一陣迷濛.........
我走過去，輕輕喚你！
翁醫師記起了你，得知你拿到國手，也即將進入台科大，她玩笑的問我，還需要手冊嗎？我苦笑了笑.........
下午，我們用過午餐，結束了４５分鐘的社工師晤談，臨去，你問了句：「我是不是跟人家不一樣？」
社工師笑了，隨答：「你很棒！」
我搭摟著你的肩，笑著跟你說：「你不是跟人家不一樣，應該說，你是獨一無二的！」
三歲，我帶著沒有口語的你。
七歲，你的木訥激起了我多少拗性。
十二歲，我不准你放棄地躲進自閉症的殼兒裡，硬是拖你出來面對世界。
十五歲，跟不上也不明白的同儕關係讓你吃了無數的苦頭。
十八歲，你在這裡，看到了影片裡的自己。
這手冊，經過你的「無感」、「茫然」、「逃避」、「藉口」.........直到「奮戰面對」！
是的，走過這一路，我心疼你的獨一無二..................
是的，走過這一路，我心疼你的獨一無二..................
Freesia 104-07-10
FB：https://www.facebook.com/notes/李桂芬/獨一無二/1115358495145183?pnref=story
沒有留言:
張貼留言