一歲：
漢昇時過一歲半，無口語，無注視，無表情，無互動，那時疑惑的我，決定讓他拖離阿嬤溫暖的照顧，先寄托在「愛麗兒」，就是希望他能「發現」世界已改變！
在一個再見手勢教了一個半月之後，我正視他的遲緩，開始尋找「醫療資源」，每天的每天，都只希望一件事情，就是盼望漢昇會叫一聲「媽媽」！
二歲：
自從婦幼醫院陳質采醫師鑑定確認漢昇是自閉症合併語言發展遲緩中度，那時就常常向公司請假半天，帶漢昇到處找合適的托兒所就讀，除了觀察環境是否安全？也花了時間陪讀，更研讀了很多相關書籍及上了很多相關研習，為了就是找到方法進到漢昇的「玻璃屋」裡去帶他出來看看這個世界！
三歲：
因緣際會聽了一場心路基金會林麗英主任主講的語言發展遲緩，我接觸到早療，彷彿見到一線光芒，我知道，我找到我要的方向了！
透過申請的管道，得知中心就學名額限制，剩下的就是時間的等待，運氣很好的，我們只等不到半年！
那時候的漢昇，還是很安靜，由於不擅長語人溝通（只會仿說，並不懂意思），但是已經會想要參與別人的活動，只是靜靜的看著別人進行的內容，媽媽只希望他可以早日理解這個世界所有的事物都有道理的喔！
四歲：
由於選擇了對的機構，開始接觸特教系統及ＩＥＰ（個別教學計畫），漢昇的進步也開始有了規劃性的進步，每天都會有新鮮事發生，每天都會有新進步紀錄，感謝老師們常常在提早達成ＩＥＰ進度之後再做許多計畫補足，就是希望把握有限的時間，填補落後的進度。
五歲：
由於接近國小階段，最終還是要與一般生融合，因此挑選了另一家托兒所學著適應，從一週一日到一週二日，三天在特教發展中心學習，二天適應一般孩子的「速度」，雖然總覺得他東南西北搞不清楚，但是，這是必經的過程，得開始有心理準備。
六歲：
漢昇就是需要比別人有更多環境的適應，更多的前置的準備，更多的時間去理解，所以我們提早模擬小學的操作模式，抄黑板，寫功課，老師改作業，上融和教育與一般小朋友互動，從小學一年級的前一年就開始預熱起跑！
事實證明，漢昇起跑一年，一開學，同學在一星期就追上了～他卻在第一個星期只搞懂上下課鈴聲的差別。。。。。。＠＠
不過，這時已經發現漢昇對於國字的記憶力特佳，用電腦學打字更是過目不忘！
七歲：
記得漢昇要上一年級時，醫生跟我說了一句話：「他的語言是學習的最大問題，因為所有課程全部都是需要媒介語言，即便是他的智商沒有問題，如果不能理解老師的傳授內容，他就會學得很辛苦。」也就是因為這樣，我便開始了「陪讀」的生活，注意他學習的每一個細節，記下他每一個細微的進步，用心的想各種辦法去引導，密切的與導師溝通教學的技巧，隨時積極的向特教老師請益各種方案，同樣的事務他總要用比別人更多的精神與次數去學習，那一年，我下決心般的告訴尚是懵懵懂懂的漢昇：「我們就努力的追著老師跟同學吧！」還好，除了生活中的常識經驗不足之外，他並不讓我失望！
八歲：
上二年級了，漢昇的長處漸漸顯露出來，導師跟我都發現他對數學有些偏好與天份，但語言理解還是最大的問題，因為我們常常會遇到一種狀況是他的考卷裡的計算全對，可是應用卻全錯…@@||| 另一方面，也由於他的挫折忍受度很不錯，也就是說對於我超過度的要求配合度很高，還有對於喜愛的科目專注力夠，不容易受外面錯誤訊息影響，因此某些學科方面是突飛猛進的，可是在某些部分卻明顯不足，這個時候，我對他的期望越大，越是在我心裡產生無比的壓力，因為對於未來不確定性，我不曉得他能學多少？許多研究說：「自閉有70-80%合併智能不足」我越是不認輸、不認命，就越害怕失望！
九歲：
三年級，在換了導師與溝通教學的前提下，我又開始了二個月的「陪讀」生活，這時他遇到了最大轉戾點的導師，由於老師在國文與數學的造詣恨高，在他引導的架構下，漢昇的表現常常讓我訝異，也由於大量背誦成語及解釋，在最短的時間累積大量的字彙，他「乳酪般的文字理解空缺」漸漸的被填補，這時理解已不是太大的問題，表達不佳卻是他另一門的頭痛，也常常被我戲稱「就像網路一樣，聽課就像ADSL下載，速度很快又正確，可遇到自己表達就變成電話撥接，常常上傳到一半就自動斷線…」，可是無論如何，他長足的進步，使我只要更用心再加上他的努力，相信未來一定有無限的可能！
十歲：
在四年級，漢昇在數理方面的偏向越來越明顯，從一開始我很擔憂的跟導師溝通不確定漢昇是否能學的全之下（導師也百般的保證請我放心），到最後甚至讓我對每一次的測試感到很期待與驕傲，我知道，漢昇總是有些與一般孩子不同的，在台灣的教育體系是要求每個孩子在每科都要全顧的情形之下，某些方面對他是很吃力的，每一個的孩子都有100個籌碼之下，他們可以很容易的平均兼顧到10項發展，但是漢昇或許只有30個籌碼的情形，幫他找到屬於他自己的專長，並且藉由他對於有興趣事務的獨特專注力，努力的朝著同一方向前進，將僅有的30個籌碼全部押下去，這樣他的未來才有勝算！
十一歲：
五年級又是一個全新的開始，忐忑不安的人除了漢昇自己之外，就莫過於我了，因為在於並不讓我非常擔心的學科之外，人際關係與週邊處理的速度一直都是他的弱勢項，他常常搞不清楚狀況，所以老是慢慢拖拖，急死旁邊的老師跟同學。在高年級活動又是相當的多，這對他來說也是一項嚴格的挑戰，他沒有時間慢慢的適應與訓練，他必須在很短的時間裡跟其他的孩子一樣迅速的學習與變換，我也很擔心高年級的老師們是否能夠了解漢昇的特質並且適當的引導，我更煩惱同學不能體諒或是不能了解他某些需要協助的特殊因而排擠他，這時的我已經不適合再進班陪讀了，我除了在學校對外的表演活動（例如校際擂鼓表演）給他一點特殊表現光芒的機會之外，就只能在一旁默默的為他加油，因為，越到高年級，就會離我越遠，他就越只能靠自己。
十二歲：
轉眼漢昇上六年級了，那個在幼稚園畢業影片裡還像個2~3歲的天真孩子，跟現在比起來還真的有那麼一點點長大與成熟，這一路走來的「各項學習成果」還真是「心血結晶」所組成，除了最不拿手的美勞與音樂稍有困擾，最讓他頭痛的學習單卻也意外引出他也能天馬行空信手拈來的學寫各種短文，而在學科上還不至於讓我很擔心之外，在某些時候超級白目與大條神經，得罪了同學與不會處理細微的負面情緒，導致糾紛不斷，也讓我驚險連連，我也怕性格單純的他受人欺負，上天給了他一附好心腸，寬厚且不懂得與人計較，因此贏得了好些同學的友誼與幫助，但是卻從來不懂得別人排擠的行為表現，總搞不清楚別人為什麼要欺負他，或許這對他來說也是一種幸福，有時「懂太多」就會「想太多」，還要學著應付心中的「低潮」，那倒不如還寧願他永遠不懂，永遠都會這麼天真與快樂！
