這一路的跌跌撞撞,最令人沮喪又無力的,莫過於英文。
小一時,語言的遲緩讓他構不成幾字完整的句子,似懂非懂的年紀,光是一個橡皮擦不見了,花了30分鐘卻問不出個所以然,最後還得靠坐在班上隔壁的「小天使」幫忙,每每聽著她嘰嘰喳喳的報告漢昇今天在校的狀況,自己的孩子卻沒一句了解,不禁心裡產生比較:「妳要是我的孩子,那該有多好?」
望著一路上爸爸媽媽接著孩子,嘻嘻笑笑得天南地北,我與漢昇卻如陌生人一樣,無言以對……
雖然如此,我還是得自言自語一樣對著他,說著簡單的直述句,給幾個容易的選項,他多半還是聽,也不知道進去腦袋裡了沒?
一個學期就三個月,我就陪讀了兩個月,剛開始老師還不甚放心,說怕是這一群雛鳥剛離窩,還未脫離倚賴,無意間會口無遮攔就妒忌排斥……再幾次保證之後,我開始玩起了猜謎不知道我是誰的媽媽?最後變成全班的媽媽,最後變成別的孩子愛黏我的程度比自己的孩子還強的怪象……
幾次下課後與導師談著談著,他兀自在一邊沉浸在自己的世界,彷彿旁邊的老師與媽媽好似路人甲乙,我們的話題圍繞著他,主人翁卻事不關己?親師研擬策略﹑嘗試反應﹑交換心得,都數不清已經多少次了?真的不知道調整的方向到底對不對……
那一天,我跟導師說無法再顧及他的英文,一字一句的國語堆砌已經使得母子關係陷入焦慮,幾近引爆點的臨界情緒無法再負擔另一國語言,我知道,該是選擇「放棄」某些科目,尋求委託給其他師長,才有「出口」……
歷經那一次因為乘量滿載的暴怒而摔了漢昇的課本,衝口而出:「這麼簡單你都聽不懂?老師說的話也不懂!以後上課怎麼辦?話都不會說,你不要唸了!!」
本來乖乖罰跪的他一反慢慢的動作,倏忽地爬過去撿起來摟在胸前,彷彿在保護著什麼?然後,跪著移動過來雙手將書本捧到我面前,眼眶噙著淚,語帶哀求卻艱難地吐出一個字一個字:「不。要。放。棄。我......」
看著被摔得破頁的課本,他如同珍寶,不停的撫平著表皮,我的淚抱著他,就此潰堤……
「對不起,對不起,對不起!我再也不會這樣對你了………我絕不會放棄你……」
原來,我猛地發現,與導師商量的閒聊,竟讓他補捉到一句「放棄」?!我竟然不知道這笨拙表現的孩子,卻已經在心裡烙印下這一個詞句??我的盛怒言語,是如此赤裸裸的傷害到他?!毫無招架!
但是儘管我的不放棄,這一路走來,因不了解而放棄的老師也所在多有,可是,雖然程度依舊如無底沼澤般無可施力的停滯不前,但是,漢昇就如同三年前要踏進電子科報到的那一天,告訴我他破釜沉舟的決心,雖然我擔心,但是,我只能準備更多傷藥,為他努力加油:「你選擇的這一條路電子領域,英文,已是如影隨形的夢魘了……」
天生的語言弱勢,從小要花的力氣是常人的好多倍,跌倒的次數是常人的好多倍,沒有一句成語比「事倍功微」要能更懇切地形容遇到的挫折,但是,在這過程中,你卻充滿正視挑戰它的能量!這一切,為了你全心投入的電子領域,上天關了溝通語言的窗,卻開啟了另一扇程式語言的門,你沉醉專注的眼神,畫著宛如迷宮的電路圖,卻不曾混亂思緒,就像小學一樣,為了狠補你乳酪空洞般的語言,你不得不每天按我嚴厲要求下完成填鴨式成語背誦,之後,我會「獎勵」你幾則國中的高階數學,然,現在茂璋老師居然也異曲同工地與我用著同樣的「引誘」,練完刻板無聊的術科基本功,便會讓你去研究最新版的程式設計軟體,當然,這些語言,這些儀器,絕不會是中文!
明年,看似好遠,很久,小一學前助跑,花了三個月學會抄寫聯絡簿,知道每天會有功課,現在,研究國外考題,摸索著零件功能,適應新版工具儀器,等放榜的同時,大多的同學已經不知今夕是何夕了,漢昇就跟去年一樣,早沒了暑假!
橫在前面的,依然是座語言的大山,可是我們,不曾畏懼!
Freesia 104-06-19
沒有留言:
張貼留言